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Cheryl Diamond wuchs auf
als Tochter eines Betrugers.
Standig wechselte sie
Lander und Identititen.,
Ein Gesprich uber Heimat,
erste Eindrtcke und
den Duft von deutschem Brot

INTERVIEW: MORITZ HONERT

Frau Diamond, in Ihrer Autobiografie ,,Nowhere
Girl“ beschreiben Sie, wie Sie als Kind eines Betrii-
gers im Alter von neun Jahren bereits unter sechs
falschen Identitdten auf fiinf Kontinenten gelebt ha-
ben. Heute besitzen Sie einen luxemburgischen Pass
und wohnen hauptsdchlich in Rom. Was verbinden
Sie mit dem Wort Heimat?

So, wie ich aufgewachsen bin, fiihlte ich mich tat-
siachlich lange komplett verloren. Deshalb auch
der Titel meines Buches. Heute kann ich sagen:
Heimat ist iiberall. Wenn ich in Berlin bin, fiithle
ich mich hier zu Hause. Rom ist der Ort, den ich
als meine Basis betrachte. Ich habe meine Nach-
barn, mein Café. Die Menschen dort wurden eine
Familie, die mich unterstiitzt.

Bei all den Orten, die Sie gesehen haben, warum
ausgerechnet Rom?

Die Stadt hat sovieliiberlebt und stehtimmer noch.
Dieses Gefiihl von Ewigkeit hat es mir angetan, viel-
leicht auch, weil ich selbst so viel erdulden musste.
Auflerdem ist das Leben dort sehr ruhig.

Ruhig? Die Stadt, in der Tausende Autos hupen, Rol-
ler knattern und die beriichtigt ist fiir ihr Chaos?

In dem Sinne, dass man nicht zu viel arbeitet und
die Dinge leicht nimmt. Wenn es durch das Loch
in der Decke des Pantheon regnet, stellen sie da
einfach ein paar Eimer hin. Sehr italienisch. Mir
hingegen wurde als Kind immer eingetrichtert,
dass ich mich mehr anstrengen muss. Nie hat es
gereicht. Mein Vater sagte mir einmal, dass er
mich selbstverstdndlich nicht vorbehaltlos lieben
wiirde, sondern nur, wenn ich mich so verhalte,
wie er das richtig findet.

Warum waren Sie auf der Flucht?

Angefangen hat es 1979, als mein Vater mit mei-
ner Mutter durchgebrannt ist. Sie war damals 35
und Witwe mit zwei Kindern, ihr erster Mann
hatte Suizid begangen. Danach lebte sie wieder
bei ihren Eltern in Luxemburg. Als sie sich eine
Karriere als Kreditmanagerin in einer Bank auf-
baute und ihre eigene Wohnung bezog, drehte
mein Grofdvater durch. Er ist jemand, der alles
stindig kontrollieren muss. Er drohte, er werde
mit seinen Beziehungen in die Regierung dafiir
sorgen, sie fiir unzurechnungsfihig zu erkliren.
Er arbeitete fiir den Luxemburgischen Geheim-
dienst, das war durchaus ernst zu nehmen.

Nachdem Ihre Eltern getiirmt waren, lief er sie tat-
sdchlich auf die Fahndungsliste von Interpol setzen.

Die Ironie ist, dass mein Grofdvater befiirchtete,
mein Vater sei ein Krimineller. Schlieflich wurde
er genau das, weil er gejagt wurde. So schuf mein
Grofdvater, was er selbst am meisten fiirchtete.

Was fiir Verbrechen hat Ihr Vater begangen?

Er war als Investor in Goldgeschiften tétig, als er
meine Mutter kennenlernte. Doch erst nachdem
sie sich abgesetzt hatten, unterschlug er zwei Mil-
lionen Dollar von seinen Kunden. Die lagen dann
auf einer Bank in Singapur, von dort konnten wir
weltweit Bargeld beziehen. Die stellten nicht viel
Fragen damals. Kreditkarten hinterlassen Spuren.

Wo versteckt man Bargeld am besten?

In einem Schirm, so einem kleinen zum Zusam-
menrollen. Toll. Jetzt muss ich mir ein neues Ver-
steck ausdenken.

Sie schreiben in Ihrem Buch, dass Sie durch die vie-
len Umziige gelernt haben, wie oft im Leben der
erste Eindruck entscheidend ist. Was war der erste
Eindruck, den Sie von Deutschland hatten?

Ich habe es gehasst! Wir kamen Mitte der 90er
Jahre aus Kanada. Wir hatten uns dort etwas aufge-
baut. Ich war acht Jahre alt, hatte 32 Stunden nicht
geschlafen, war vollig driiber. In Hamburg war es
nass, dunkel und {iberall klingelten mich genervte
Radfahrer an, weil ich nicht wusste, was ein Rad-
weg ist. Damals sprach ich aber auch noch kein
Deutsch. Das hat es natiirlich schwierig gemacht,
anzukommen. Ebenso die Tatsache, dass meine El-
tern uns nie in eine Schule geschickt, sondern im-
mer selbst unterrichtet haben.

Hat sich der erste Eindruck bestdtigt?

Nein. Von Hamburg sind wir nach Heidelberg und
ich hatte schon den Eindruck, dass die Leute im Sii-
den freundlicher sind. Was aber auch damit zu tun
haben kénnte, dass ich dort die Sprache lernte.

Wie viele Sprachen sprechen Sie heute?

Nur drei. Englisch, Italienisch, Deutsch. Ich weif,
es sollten mehr sein. Meine Mutter beherrscht
sechs. Ich konnte mal Hebréisch, aber das ist weg.
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JIch war zehn Jahre lang
scheilswiitend

In welcher Sprache trdumen Sie?

CHERYL DIAMOND, 35,

wurde in Neuseeland geboren und wuchs
mit ihren Eltern und zwei Halbgeschwistern
auf der Flucht vor der Polizei auf. Mit 16 zog
sie nach New York und arbeitete als Manne-
quin. Uber diese Zeit schrieb sie das Buch
»,Model. A Memoir“. Nun erscheint ihre Au-
tobiografie ,Nowhere Girl — Meine gestoh-
lene Kindheit auf der Flucht vor Interpol“
auf Deutsch (Eden).

Das Gesprache findet in einem Hotel in
Berlin-Mitte statt. Diamond, deren Geburts-
name Harbhajan Khalsa Nanak lautet, hat
nach 2011 mehrere Jahre in der Stadt ge-
lebt und spricht Deutsch. Das Gesprach
fuhrt sie trotzdem lieber auf Englisch. ,Ist
ein Weile her*, sagt sie und lacht.

Am Anfang ist sie etwas vorsichtig, antwor-
tet dann spater aber auch auf Fragen nach
den schmerzhaften Teilen ihrer Biografie
offen und klar. Wichtigste Frage an eine
Vielreisende: Rucksack oder Koffer?
»Rollkoffer! Ich bin faul. Und ich liebe
Zimmerservice.“

Englisch. Das war unsere Familiensprache. Mein
Vater ist ein Kontrollfreak, er hitte nicht gewollt,
dass meine Mutter und wir Kinder einen Geheim-
code haben, den er nicht versteht.

Sie beschreiben die Orte, an denen Sie waren, oft
sehr sinnlich. Wie riecht Berlin, wo Sie ab 2011 in Ih-
ren Zwanzigern fiir zwei Jahre lebten?

Berlin riecht nach gutem Brot! Mehr noch als
Frankreich. Ich war besessen von den Bickereien
hier. Die Stadt hat mir auch gefallen, weil ich den
Eindruck hatte, dass die Leute hier wissen, wie
man jung ist. Das hatte ich nie gelernt. Die Men-
schen waren so sorglos, trugen, was sie wollten.
Das war ein Schock nach New York.

Dort hatten Sie zuvor als Model gearbeitet. In Ihrem
Buch heifit es ,,Die Stadt frisst dich lebendig®. Wo-
nach schmeckt Amerika?

Nach Zuckerwatte. Amerika ist ein komplizierter
Ort. Auf der Oberfliche erscheint alles so flau-
schigund pink. Dochin New York steht man zusam-
mengepfercht mit 1000 Menschen in der U-Bahn,
und trotzdem laufen alle aneinander vorbei. Die
Menschen fragen, wie es dir geht und warten nicht
aufdie Antwort. In Deutschland spielt man nieman-
den etwas vor. Amerikaner sagen am ersten Tag: I
love you. Das erschien mir immer sehr beildufig,
ein so wichtiges Wort auf diese Weise zu benutzen.

Das sind grofie Klischees, die Sie da beschreiben.

Vielleicht. Aber es gibt ja einen Grund, warum sie
Klischees sind. Es ist ein Fakt, dass die Mehrheit
in Deutschland organisierter und prinzipientreuer
ist als in Italien. In Deutschland beharrte ein Ver-
mieter darauf, Kopien unserer Pisse zu bekom-
men. Also mussten wir mal wieder mitten in der
Nacht abhauen. Vorurteile hingegen sind etwas
ganz anderes als Klischees und immer falsch. Thr
Ursprung ist oft Angst oder der Unwille, zu reisen.

Sie schreiben: ,,Wenn ich etwas iiber arme Lénder
gelernt habe, dann, dass sie normalerweise iiber et-
was verfiigen, was ihre bettelarme Lebensrealitdt
kompensiert.“ Als Sie nach Rumdnien kamen,
wurde diese Gewissheit auf die Probe gestellt.

In Lindern, die technologisch nicht so weit sind,
haben die Menschen oft ein sehr tiefes Verstiand-
nis vom Leben. Man kann Jahre in Harvard studie-
ren und trotzdem nicht das empathische Begrei-
fen entwickeln wie jemand, der arm in Ruminien
aufgewachsen ist. Ich kam 1996 mit zehn dorthin,
alles war kahl, es gab nicht genug zu essen. Mich
hat das getroffen und an Indien erinnert, von dem
meine letzte Erinnerung ein junges Midchen ist,
das neben dem Hotel schlief, aus dem wir abhau-
ten. Eine ausgemergelte Gestalt, vielleicht fiinf
Jahre alt. Wir blickten uns an und ich wusste: Sie
wird nicht iiberleben, ich schon. Und der einzige
Grund dafiir ist, dass meine Familie Geld hatte.
Jedenfalls damals noch. Als ich 16 war, wurden
wir ja selbst obdachlos.

Die zwei Millionen Dollar waren weg?

Mein Vater hat nie darauf geachtet, was er ausgibt.
Er sagte immer nur: ,,Das Geld kommt schon rein.
Wenn du dich sorgst, bleibt es aus.“ Aber natiirlich
kam es nicht! Und dann lebten wir aus dem Auto,
bis wirirgendwann nicht mal mehr das hatten. Ame-
rikanische Motels sind die traurigsten Orte der
Welt. Man begegnet dort so vielen gestrandeten
Menschen: Scheidungen, Alkohol, Zusammenbrii-
che. Wirwarensehr reich, und spiter waren wir ob-
dachlos. Dochichdenke, beidesist nichts, was man
anstreben oder wovor man Angst haben sollte.

Damals haben Sie dann angefangen zu modeln, um
Geld fiir die Familie zu verdienen.

Ich wurde in einem Fitnessstudio gescoutet, das
war kein Traum von mir. Ich wiirde auch keinem
jungen Midchen raten, in die Modelbranche zu
gehen. Ich war nie ganz oben, aber es ist zerstore-

risch, wie man zum Objekt gemacht wird. Ich fing
an mit 14 und das Erste, was ich horte war: Dein
Korper muss anders werden. Grofier, diinner. Ich
kenne wenige, die dasunbeschadet {iberstanden ha-
ben. Viele Models nehmen Drogen, und fast alle ha-
ben fiir den Rest ihres Lebens einen Komplex, der
ihnen jeden Tag ruiniert. Bei jedem Essen denkt
man: Wie viele Kalorien sind da drin? Verriickt. Da
sind die schonsten Madchen der Welt, und sie den-
ken, sie sind hisslich. Auf der anderen Seite gab mir
das Modeln ein Thema fiir mein erstes Buch. Ich
weifd nicht, ob ich es sonst geschafft hitte, Autorin
zu werden.

Ihre Biografie ist nicht nur geprdgt von Entwurze-
lung, sondern auch von kérperlichem und seeli-
schem Missbrauch. Mit welchen Gefiihlen schauen
Sie auf Ihre Kindheit zuriick?

Das ist schwierig, denn es war magisch und furcht-
bar gleichzeitig. Auf der einen Seite diese vielen
exotischen Eindriicke und Landschaften, auf der
anderen Seite das ganze Trauma. Keine Freunde,
mein Halbbruder, der mich sexuell missbraucht
hat. Mein gewalttitiger Vater, den ich geliebt habe,
und vor dem ich trotzdem in stindiger Angst lebte.
Zum einen, weil er uns stindig in gefdhrliche Situa-
tionenbrachte. Ich erinnere mich, wie einmal aufei-
ner Bergstraf’e im Himalaya die Bremsen an unse-
rem Auto versagten und wir an einem Abhang ent-
langrasten, bis das Auto gegen einen Felsen prallte.
Soldaten in Kashmir haben uns mit Waffen bedroht
und angeschrien, mein Vater fuhr einfach weiter
und briillte, Kopf runter! Zum anderen hatte ich
Angst, weil er uns spéter stets das Gefiihl gab, er
konne auch uns etwas antun, wenn wir ihm gefahr-
lich werden sollten. Meine Halbgeschwister,
meine Mutter und ich lebten in der Gewissheit,
dass erunsjederzeit vom Spielfeld nehmen konnte.

Haben Sie noch Kontakt zu Threm Halbbruder?

Nein, das hat niemand. Und das wird auch nie-
mand mehr. Mehr mochte ich dazu nicht sagen.
Meine Halbschwester jobbt in einer Bar in DC,
meine Mutter ist wieder in Luxemburg.

Und Ihr Vater?

Ich weifd es nicht. Ich schitze, er lebt in den USA
oder Kanada. Das sind die Linder, in denen er
funktioniert. In Europa wiirde er zu sehr auffallen.
Wie er auf das Buch reagiert, weifs ich nicht.

Verstehen Sie sich heute mit Ihrem Grofvater?

Nachdem ich 2011 mit meiner Mutter meinen Va-
ter verlassen hatte, gingen wir zu ihm nach Luxem-
burg. Am Anfang war es schwierig, weil ich mei-
nem Vater, den er hasste, so dhnlich sah. Es dauerte
ein paar Jahre, bis ich mich traute, offen mit ihm zu
sprechen. Doch er war dankbar dafiir. Sein Leben
lang hatte er mit Leute zu tun, die ihn aus Angst vor
seinen Wutausbriichen angelogen haben. Als er
mit 99 im Sterbenlag, besuchteichihn. Die Vergan-
genheit spielte irgendwann keine grofie Rolle
mehr. Am Ende war er stolz auf seine Enkeltochter.

In Selbsthilfebiichern findet sich oft der Ratschlag,
dankbar zu sein fiir die Vergangenheit, weil sie ei-
nen zur Person gemacht hat, die man ist. Finden Sie
das, bei dem, was Sie mitmachen mussten, zynisch?

Ich habe jedenfalls nie darum gebeten, so abgehir-
tet zu werden. Ich war zehn Jahre lang scheiffwii-
tend. Vielleicht liegt da auch ein Grund, warum ich
mit 21 Morbus Crohnbekommen habe, eine chroni-
sche Entziindung im Verdauungstrakt. Ich habe oft
gedacht: Hitte ich nicht einfach ein schones Leben
haben kénnen? Aber das Leben bekommt man
nicht a la carte. Und die Wahrheit ist doch, dass es
vielen Menschen so geht. Was ist mit denindischen
Kindern, denen die Augen zerstdrt werden, damit
sie besser als Bettler arbeiten kénnen? Ich weif
nicht, wer ich wire, ohne die traumatischen Erfah-
rungen. Ich weifs nur, dass ich heute stolz darauf
bin, wer ich bin. Ob der Preis zu hoch war, werde
ichvielleicht spater sagen kénnen.

Wie meinen Sie das?

Viele meiner Freunde sind 60 oder 70 Jahre alt.
Auch sie haben sich im Leben gequilt. Aber sie sa-
gen, als Erwachsener merkt man, dass es sich aus-
zahlt. Wer viel durchgemacht hat, wird nicht von ei-
ner Midlife-Crisis aus dem Gleis gehoben. Aberich
mochte auch nicht sagen, heute ist alles gut.

Was qudlt Sie am meisten?

Eine Folge meines Aufwachsens ist, dass ich in
schlimmen Momenten ganz klar denken kann.
Schwieriger gestaltet sich mein ganz normales
gliickliches Leben. Es ist, als wiirde ich nur darauf
warten, dass mir etwas auf den Kopf knallt. Manch-
mal wache ich mit Panik auf, weil ich Flashbacks
habe. Mein Kopf hat verstanden, das etwas anders
ist, aber mein Korper nicht. Ein Psychologe sagte
mir, dass ich quasi auf Cortisol gelebt habe. Wenn
das Stresshormon wegfillt, ist das wie Entzug. Pu-
res Uberleben ist leicht, man ist stumpf, denkt
nur: Wie komme ich durch den Tag? Man schlift
sogar gut, weil es sein muss. Aber wenn man spi-
ter alle die Emotionen zuldsst, wird es hart. Am
mutigsten muss man nach dem Krieg sein.

Das Buch war wohl auch ein Kampf, zehn Jahre ha-
ben Sie gebraucht. Was hat Sie angetrieben?

Ich dachte immer: Wie viel einfacher wire es fiir
mich gewesen, wenn ich damals, als ich dachte,
ich sei der grofite Freak auf dem Planeten, ge-
wusst hitte, dass da draufden zahllose Menschen
existieren, die eine schwierige Kindheit hatten
oder denken, sie seien vollig alleine. Doch das
stimmt nicht. Meine Geschichte ist vielleicht ein-
malig, mein Schmerz ist es nicht.



