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Interview: Moritz Honert

„Ich war zehn Jahre lang
scheißwütend“

Frau Diamond, in Ihrer Autobiografie „Nowhere
Girl“ beschreiben Sie, wie Sie als Kind eines Betrü-
gers im Alter von neun Jahren bereits unter sechs
falschen Identitäten auf fünf Kontinenten gelebt ha-
ben. Heute besitzen Sie einen luxemburgischen Pass
und wohnen hauptsächlich in Rom. Was verbinden
Sie mit demWort Heimat?

So, wie ich aufgewachsen bin, fühlte ich mich tat-
sächlich lange komplett verloren. Deshalb auch
der Titel meines Buches. Heute kann ich sagen:
Heimat ist überall. Wenn ich in Berlin bin, fühle
ich mich hier zu Hause. Rom ist der Ort, den ich
als meine Basis betrachte. Ich habe meine Nach-
barn, mein Café. Die Menschen dort wurden eine
Familie, die mich unterstützt.

Bei all den Orten, die Sie gesehen haben, warum
ausgerechnet Rom?

DieStadthatsovielüberlebtundstehtimmernoch.
DiesesGefühlvonEwigkeithatesmirangetan,viel-
leicht auch,weil ich selbst soviel erduldenmusste.
Außerdem ist das Lebendort sehr ruhig.

Ruhig? Die Stadt, in der TausendeAutos hupen, Rol-
ler knattern und die berüchtigt ist für ihr Chaos?

In dem Sinne, dass man nicht zu viel arbeitet und
die Dinge leicht nimmt. Wenn es durch das Loch
in der Decke des Pantheon regnet, stellen sie da
einfach ein paar Eimer hin. Sehr italienisch. Mir
hingegen wurde als Kind immer eingetrichtert,
dass ich mich mehr anstrengen muss. Nie hat es
gereicht. Mein Vater sagte mir einmal, dass er
mich selbstverständlich nicht vorbehaltlos lieben
würde, sondern nur, wenn ich mich so verhalte,
wie er das richtig findet.

Warum waren Sie auf der Flucht?

Angefangen hat es 1979, als mein Vater mit mei-
ner Mutter durchgebrannt ist. Sie war damals 35
und Witwe mit zwei Kindern, ihr erster Mann
hatte Suizid begangen. Danach lebte sie wieder
bei ihren Eltern in Luxemburg. Als sie sich eine
Karriere als Kreditmanagerin in einer Bank auf-
baute und ihre eigene Wohnung bezog, drehte
mein Großvater durch. Er ist jemand, der alles
ständig kontrollieren muss. Er drohte, er werde
mit seinen Beziehungen in die Regierung dafür
sorgen, sie für unzurechnungsfähig zu erklären.
Er arbeitete für den Luxemburgischen Geheim-
dienst, das war durchaus ernst zu nehmen.

Nachdem Ihre Eltern getürmt waren, ließ er sie tat-
sächlich auf die Fahndungsliste von Interpol setzen.

Die Ironie ist, dass mein Großvater befürchtete,
mein Vater sei ein Krimineller. Schließlich wurde
er genau das, weil er gejagt wurde. So schuf mein
Großvater,was er selbst ammeisten fürchtete.

Was für Verbrechen hat Ihr Vater begangen?

Er war als Investor in Goldgeschäften tätig, als er
meine Mutter kennenlernte. Doch erst nachdem
sie sich abgesetzt hatten, unterschlug er zweiMil-
lionen Dollar von seinen Kunden. Die lagen dann
auf einer Bank in Singapur, von dort konnten wir
weltweit Bargeld beziehen. Die stellten nicht viel
Fragen damals. Kreditkarten hinterlassen Spuren.

Wo versteckt man Bargeld am besten?

In einem Schirm, so einem kleinen zum Zusam-
menrollen. Toll. Jetzt muss ich mir ein neues Ver-
steck ausdenken.

Sie schreiben in Ihrem Buch, dass Sie durch die vie-
len Umzüge gelernt haben, wie oft im Leben der
erste Eindruck entscheidend ist. Was war der erste
Eindruck, den Sie von Deutschland hatten?

Ich habe es gehasst! Wir kamen Mitte der 90er
Jahre ausKanada.Wir hatten unsdort etwas aufge-
baut. Ichwar acht Jahre alt, hatte 32 Stunden nicht
geschlafen, war völlig drüber. In Hamburg war es
nass, dunkel und überall klingelten mich genervte
Radfahrer an, weil ich nicht wusste, was ein Rad-
weg ist. Damals sprach ich aber auch noch kein
Deutsch. Das hat es natürlich schwierig gemacht,
anzukommen. EbensodieTatsache, dassmeine El-
tern uns nie in eine Schule geschickt, sondern im-
mer selbst unterrichtet haben.

Hat sich der erste Eindruck bestätigt?

Nein. VonHamburg sindwir nachHeidelberg und
ichhatte schondenEindruck,dassdieLeute imSü-
den freundlicher sind.Was aber auch damit zu tun
habenkönnte, dass ich dort die Sprache lernte.

Wie viele Sprachen sprechen Sie heute?

Nur drei. Englisch, Italienisch, Deutsch. Ich weiß,
es sollten mehr sein. Meine Mutter beherrscht
sechs. Ich konntemalHebräisch, aber das ist weg.

In welcher Sprache träumen Sie?

Englisch. Das war unsere Familiensprache. Mein
Vater ist ein Kontrollfreak, er hätte nicht gewollt,
dass meineMutter und wir Kinder einen Geheim-
code haben, den er nicht versteht.

Sie beschreiben die Orte, an denen Sie waren, oft
sehr sinnlich.Wie riecht Berlin, wo Sie ab 2011 in Ih-
renZwanzigern für zwei Jahre lebten?

Berlin riecht nach gutem Brot! Mehr noch als
Frankreich. Ich war besessen von den Bäckereien
hier. Die Stadt hat mir auch gefallen, weil ich den
Eindruck hatte, dass die Leute hier wissen, wie
man jung ist. Das hatte ich nie gelernt. Die Men-
schen waren so sorglos, trugen, was sie wollten.
Das war ein Schock nach New York.

Dort hatten Sie zuvor alsModel gearbeitet. In Ihrem
Buch heißt es „Die Stadt frisst dich lebendig“. Wo-
nach schmeckt Amerika?

Nach Zuckerwatte. Amerika ist ein komplizierter
Ort. Auf der Oberfläche erscheint alles so flau-
schigundpink.DochinNewYorkstehtmanzusam-
mengepfercht mit 1000Menschen in der U-Bahn,
und trotzdem laufen alle aneinander vorbei. Die
Menschen fragen,wie es dir geht undwartennicht
aufdieAntwort.InDeutschlandspieltmannieman-
den etwas vor. Amerikaner sagen am ersten Tag: I
love you. Das erschien mir immer sehr beiläufig,
einsowichtigesWortaufdieseWeisezubenutzen.

Das sind große Klischees, die Sie da beschreiben.

Vielleicht. Aber es gibt ja einen Grund, warum sie
Klischees sind. Es ist ein Fakt, dass die Mehrheit
inDeutschland organisierter und prinzipientreuer
ist als in Italien. In Deutschland beharrte ein Ver-
mieter darauf, Kopien unserer Pässe zu bekom-
men. Also mussten wir mal wieder mitten in der
Nacht abhauen. Vorurteile hingegen sind etwas
ganz anderes als Klischees und immer falsch. Ihr
Ursprung ist oftAngstoderderUnwille, zu reisen.

Sie schreiben: „Wenn ich etwas über arme Länder
gelernt habe, dann, dass sie normalerweise über et-
was verfügen, was ihre bettelarme Lebensrealität
kompensiert.“ Als Sie nach Rumänien kamen,
wurde diese Gewissheit auf die Probe gestellt.

In Ländern, die technologisch nicht so weit sind,
haben die Menschen oft ein sehr tiefes Verständ-
nis vom Leben.Man kann Jahre in Harvard studie-
ren und trotzdem nicht das empathische Begrei-
fen entwickeln wie jemand, der arm in Rumänien
aufgewachsen ist. Ich kam 1996mit zehn dorthin,
alles war kahl, es gab nicht genug zu essen. Mich
hat das getroffen und an Indien erinnert, von dem
meine letzte Erinnerung ein junges Mädchen ist,
das neben dem Hotel schlief, aus dem wir abhau-
ten. Eine ausgemergelte Gestalt, vielleicht fünf
Jahre alt. Wir blickten uns an und ich wusste: Sie
wird nicht überleben, ich schon. Und der einzige
Grund dafür ist, dass meine Familie Geld hatte.
Jedenfalls damals noch. Als ich 16 war, wurden
wir ja selbst obdachlos.

Die zwei Millionen Dollar waren weg?

MeinVater hat nie darauf geachtet, was er ausgibt.
Er sagte immer nur: „Das Geld kommt schon rein.
Wenndudich sorgst, bleibt es aus.“Abernatürlich
kam es nicht! Und dann lebten wir aus dem Auto,
biswirirgendwannnichtmalmehrdashatten.Ame-
rikanische Motels sind die traurigsten Orte der
Welt. Man begegnet dort so vielen gestrandeten
Menschen: Scheidungen,Alkohol, Zusammenbrü-
che.Wirwarensehrreich,undspäterwarenwirob-
dachlos.Dochichdenke,beidesistnichts,wasman
anstreben oderwovormanAngst haben sollte.

Damals haben Sie dann angefangen zu modeln, um
Geld für die Familie zu verdienen.

Ich wurde in einem Fitnessstudio gescoutet, das
war kein Traum von mir. Ich würde auch keinem
jungen Mädchen raten, in die Modelbranche zu
gehen. Ich war nie ganz oben, aber es ist zerstöre-

risch, wie man zumObjekt gemacht wird. Ich fing
an mit 14 und das Erste, was ich hörte war: Dein
Körper muss anders werden. Größer, dünner. Ich
kennewenige,diedasunbeschadetüberstandenha-
ben.VieleModelsnehmenDrogen,undfastalleha-
ben für den Rest ihres Lebens einen Komplex, der
ihnen jeden Tag ruiniert. Bei jedem Essen denkt
man:Wie vieleKalorien sinddadrin?Verrückt.Da
sinddie schönstenMädchenderWelt,und sieden-
ken,siesindhässlich.AufderanderenSeitegabmir
das Modeln ein Thema für mein erstes Buch. Ich
weiß nicht, ob ich es sonst geschafft hätte, Autorin
zuwerden.

Ihre Biografie ist nicht nur geprägt von Entwurze-
lung, sondern auch von körperlichem und seeli-
schem Missbrauch. Mit welchen Gefühlen schauen
Sie auf Ihre Kindheit zurück?

Das ist schwierig, denn eswarmagisch und furcht-
bar gleichzeitig. Auf der einen Seite diese vielen
exotischen Eindrücke und Landschaften, auf der
anderen Seite das ganze Trauma. Keine Freunde,
mein Halbbruder, der mich sexuell missbraucht
hat.Mein gewalttätigerVater, den ich geliebt habe,
undvordem ich trotzdem in ständigerAngst lebte.
Zumeinen,weil erunsständig ingefährlicheSitua-
tionenbrachte.Icherinneremich,wieeinmalaufei-
ner Bergstraße imHimalaya die Bremsen an unse-
remAuto versagten undwir an einemAbhang ent-
langrasten,bisdasAutogegeneinenFelsenprallte.
Soldaten inKashmirhabenunsmitWaffenbedroht
und angeschrien, mein Vater fuhr einfach weiter
und brüllte, Kopf runter! Zum anderen hatte ich
Angst, weil er uns später stets das Gefühl gab, er
könneauchuns etwas antun,wennwir ihmgefähr-
lich werden sollten. Meine Halbgeschwister,
meine Mutter und ich lebten in der Gewissheit,
dasserunsjederzeitvomSpielfeldnehmenkönnte.

Haben Sie noch Kontakt zu Ihrem Halbbruder?

Nein, das hat niemand. Und das wird auch nie-
mand mehr. Mehr möchte ich dazu nicht sagen.
Meine Halbschwester jobbt in einer Bar in DC,
meine Mutter ist wieder in Luxemburg.

Und Ihr Vater?

Ich weiß es nicht. Ich schätze, er lebt in den USA
oder Kanada. Das sind die Länder, in denen er
funktioniert. In Europawürde er zu sehr auffallen.
Wie er auf das Buch reagiert, weiß ich nicht.

Verstehen Sie sich heute mit Ihrem Großvater?
Nachdem ich 2011mitmeinerMutter meinenVa-
ter verlassenhatte, gingenwir zu ihmnachLuxem-
burg. Am Anfang war es schwierig, weil ich mei-
nemVater,denerhasste, soähnlich sah.Esdauerte
einpaar Jahre, bis ichmich traute, offenmit ihmzu
sprechen. Doch er war dankbar dafür. Sein Leben
langhatte ermitLeute zu tun,die ihnausAngst vor
seinen Wutausbrüchen angelogen haben. Als er
mit99imSterbenlag,besuchteichihn.DieVergan-
genheit spielte irgendwann keine große Rolle
mehr.AmEndewarerstolzaufseineEnkeltochter.

In Selbsthilfebüchern findet sich oft der Ratschlag,
dankbar zu sein für die Vergangenheit, weil sie ei-
nen zur Person gemacht hat, die man ist. Finden Sie
das, bei dem, was Sie mitmachen mussten, zynisch?

Ichhabe jedenfalls nie darumgebeten, so abgehär-
tet zu werden. Ich war zehn Jahre lang scheißwü-
tend.Vielleicht liegtdaaucheinGrund,warum ich
mit21MorbusCrohnbekommenhabe,einechroni-
scheEntzündung imVerdauungstrakt. Ichhabeoft
gedacht:Hätte ich nicht einfach ein schönes Leben
haben können? Aber das Leben bekommt man
nicht à la carte. Und dieWahrheit ist doch, dass es
vielenMenschensogeht.Wasistmitdenindischen
Kindern, denen die Augen zerstört werden, damit
sie besser als Bettler arbeiten können? Ich weiß
nicht,wer ichwäre, ohnedie traumatischenErfah-
rungen. Ich weiß nur, dass ich heute stolz darauf
bin, wer ich bin. Ob der Preis zu hoch war, werde
ich vielleicht später sagen können.

Wie meinen Sie das?

Viele meiner Freunde sind 60 oder 70 Jahre alt.
Auch sie haben sich im Leben gequält. Aber sie sa-
gen, als Erwachsener merkt man, dass es sich aus-
zahlt.Wervieldurchgemachthat,wirdnichtvonei-
nerMidlife-CrisisausdemGleisgehoben.Aber ich
möchte auch nicht sagen, heute ist alles gut.

Was quält Sie am meisten?

Eine Folge meines Aufwachsens ist, dass ich in
schlimmen Momenten ganz klar denken kann.
Schwieriger gestaltet sich mein ganz normales
glückliches Leben. Es ist, als würde ich nur darauf
warten, dassmir etwas auf denKopf knallt.Manch-
mal wache ich mit Panik auf, weil ich Flashbacks
habe.Mein Kopf hat verstanden, das etwas anders
ist, aber mein Körper nicht. Ein Psychologe sagte
mir, dass ich quasi auf Cortisol gelebt habe.Wenn
das Stresshormonwegfällt, ist daswie Entzug. Pu-
res Überleben ist leicht, man ist stumpf, denkt
nur: Wie komme ich durch den Tag? Man schläft
sogar gut, weil es sein muss. Aber wenn man spä-
ter alle die Emotionen zulässt, wird es hart. Am
mutigsten muss man nach dem Krieg sein.

Das Buch war wohl auch ein Kampf, zehn Jahre ha-
ben Sie gebraucht. Was hat Sie angetrieben?

Ich dachte immer: Wie viel einfacher wäre es für
mich gewesen, wenn ich damals, als ich dachte,
ich sei der größte Freak auf dem Planeten, ge-
wusst hätte, dass da draußen zahllose Menschen
existieren, die eine schwierige Kindheit hatten
oder denken, sie seien völlig alleine. Doch das
stimmt nicht. Meine Geschichte ist vielleicht ein-
malig, mein Schmerz ist es nicht.
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CHERYL DIAMOND, 35,
wurde in Neuseeland geboren und wuchs
mit ihren Eltern und zwei Halbgeschwistern
auf der Flucht vor der Polizei auf. Mit 16 zog
sie nach New York und arbeitete als Manne-
quin. Über diese Zeit schrieb sie das Buch
„Model. A Memoir“. Nun erscheint ihre Au-
tobiografie „Nowhere Girl – Meine gestoh-
lene Kindheit auf der Flucht vor Interpol“
auf Deutsch (Eden).
Das Gespräche findet in einem Hotel in
Berlin-Mitte statt. Diamond, deren Geburts-
name Harbhajan Khalsa Nanak lautet, hat
nach 2011 mehrere Jahre in der Stadt ge-
lebt und spricht Deutsch. Das Gespräch
führt sie trotzdem lieber auf Englisch. „Ist
ein Weile her“, sagt sie und lacht.
Am Anfang ist sie etwas vorsichtig, antwor-
tet dann später aber auch auf Fragen nach
den schmerzhaften Teilen ihrer Biografie
offen und klar. Wichtigste Frage an eine
Vielreisende: Rucksack oder Koffer?
„Rollkoffer! Ich bin faul. Und ich liebe
Zimmerservice.“
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Cheryl Diamond wuchs auf
als Tochter eines Betrügers.

Ständig wechselte sie
Länder und Identitäten.

Ein Gespräch über Heimat,
erste Eindrücke und

den Duft von deutschem Brot
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